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RECENSIONI
Francesca  SBARDELLA ⎸Abitare  il  silenzio.  Un’antropologa  in  clausura,
Roma, Viella, 2015, pp. 247.  
Il convento di clausura: si può immaginare un luogo meno adatto alla ri-
cerca sul campo? Interdetto per definizione, si nasconde allo sguardo e alla
partecipazione dall’esterno. Anche riuscendo a entrarci, poi, vi si troverebbe-
ro persone votate alla regola del silenzio, refrattarie a quello scambio dialo-
gante che sta al cuore della ricerca etnografica. Missione impossibile, dun-
que? No, perché Francesca Sbardella si è aperta una strada verso questo uni-
verso protetto e ne ha riportato un resoconto etnografico estremamente ricco
e denso di suggestioni. La base etnografica del suo lavoro consiste in prolun-
gati soggiorni in due monasteri francesi di Carmelitane, svolti fra il 2006 e il
2010.  Ai monasteri l’autrice è stata ammessa a patto di adeguarsi al ruolo di
“postulante” – dovendosi cioè comportare come se fosse una religiosa nel
suo periodo di prova.  Il che ha naturalmente influenzato in modo decisivo
l’esperienza di ricerca, portando in primo piano la fenomenologia della vita
in clausura: le tecniche del corpo da acquisire nei lunghi momenti di pre-
ghiera e meditazione, il rapporto col cibo e le routine quotidiane, il mondo
del silenzio e le forme di comunicazione e di solitudine ad esso legate. Di
conseguenza, la restituzione etnografica non poteva che essere molto sog-
gettiva, centrata su densi momenti di racconto della quotidianità in convento
e del difficile rapporto con le religiose da un lato, con la dimensione del sacro
dall’altro. D’altra parte, il racconto non sarebbe efficace se non incrociasse
questioni teoriche e interpretative di grande rilievo, relative sia all’antropo-
logia delle istituzioni sia al problema dell’autonomia del sacro. 
Il convento di clausura è una istituzione totale nel classico senso di Goff-
man. In esso lo spazio, il tempo, le attività, le posture corporee, i ruoli perso-
nali sono regolati da griglie rigidissime. Le identità personali sono costruite
in modo da distanziarsi radicalmente da quelle del mondo esterno; una di-
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stanza segnata da netti  e appariscenti  confini sia  materiali  che simbolici.
Tuttavia, rispetto ad altre istituzioni totali – come la prigione, l’ospedale psi-
chiatrico o la caserma – non c’è una divisione fra uno staff che ha il compito
di far rispettare le regole e gli “internati” che cercano di resistere ad esse.
Non c’è neppure, se non in modalità minime e molto sottili, quella duplicità
di codici comportamentali (formale-informale, ufficiale-non scritto) che ca-
ratterizza prigioni o caserme. Contrariamente a quanto descritto da un certo
filone romanzesco sui conventi, le carmelitane ritratte in questo libro appa-
iono totalmente interne alla logica e al discorso istituzionale: non cercano
spazi di “resistenza”, né sembrano mostrare alcuna distanza rispetto alle in-
terpretazioni canoniche della loro esperienza. Nei colloqui che si concedono
con l’autrice, strappati alla regola del silenzio, non solo rivendicano in modo
convinto la loro scelta, ma ne offrono letture in senso teologico e mistico del
tutto coerenti con quelle ufficiali. Neppure si aprono a storie personali o a
sprazzi biografici: tant’è che dietro ai loro nomi fittizi il lettore non intravede
né  vicende  di  vita  né  connotazioni  sociologiche. I  dialoghi  con  loro  che
l’autrice riporta sono per lo più confronti sulla dottrina – autointerpretazioni
legittimanti, per così  dire. Si  vede invece il  lavoro che l’istituzione totale
compie sull’autrice, che deve imparare a stare in ginocchio immobile per ore
e ore, a tacere anche durante momenti di socialità come i pasti, a muoversi
senza far rumore, a non potersi specchiare, e insomma a incapsulare la pro-
pria presenza in un modo che può diventare esasperante e intollerabile. Di
questa esasperazione il diario di campo prende nota, fino ad affermare, delle
suore: «Sono delle folli! O sono delle folli loro o lo sono io» (Sbardella 2015:
86-87).  Qui c’è una percezione di alterità molto forte, nel senso dell’assenza
di un terreno morale comune su cui confrontarsi. La speranza dell’autrice di
scoprire una «umanità comune» dietro la “maschera” delle suore è costante-
mente frustrata: esse non abbandonano mai la parte. 
Incredibile il peso della rappresentazione simbolica che riescono a costruirsi e a
mantenere. Sembra davvero che da un momento all’altro arrivi dio in persona a
cena stasera. Forse stasera lo conosco! In questo sono brave, una finzione per-
fetta. Sembra talmente vera che non posso non crederci, oppure sono folle io.
Voglio andarmene, sto studiando delle folli” (ibidem: 87).   
Parole dure, ma la comprensione etnografica non sarebbe credibile se non
fossero state pronunciate. La costruzione, da parte delle religiose, di un mon-
do in cui la presenza di Dio è costantemente immaginata come reale – come
un soggetto col quale si dialoga veramente – è il confine che l’osservazione
partecipante della ricercatrice non può oltrepassare. Arriviamo qui al vecchio
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problema degli studi sulla religione: si può capire la credenza in Dio senza
condividerla, la fede senza averla provata? Francesca Sbardella se la cava con
equilibrio di fronte all’eterno dilemma degli studi umanistici sulla religione.
Da un lato, l’idea delle religiose che Dio sia realmente lì con loro le sembra
assurda, e non comprensibile se non in termini di “devianza” da una raziona-
lità comune («sono folli»). Dall’altro, riconosce che l’antropologo deve parti-
re dal fatto che quel sacro (che non si vede, non si sente etc.) “per loro” esi-
ste, e dunque ha conseguenze sociali ben concrete (le loro pratiche e le loro
produzioni culturali; p. 89). Certo: ma limitarsi a dire “per loro” e “per noi”
non è una resa del  Verstehen? Qui tocchiamo l’acme teorico-metodologico
del libro: possiamo comprendere la “loro” come una forma di razionalità e di
umanità, piuttosto che di follia? Cosa significa vivere un mondo fatto di si-
lenzio, routine corporee standardizzate e dialoghi mistici con Dio? 
Si apre qui il problema della ricostruzione esperienziale di un universo so-
ciale e simbolico separato. Il libro, come detto, ne restituisce la fenomenolo-
gia con tutti i mezzi possibili. Si concentra ad esempio sulle immagini (dipin-
ti, statue) largamente presenti nel convento e lette come mediatrici sensibili
della presenza sacra; nonché sulla cultura materiale che accompagna la vita
delle religiose e che viene variamente esposta o celata; sulle forme di lavoro
cui le suore si dedicano (inclusa la fabbricazione di ostie e di oggetti devozio-
nali); sul rapporto delle religiose con il corpo e la sua cura, con il guardare ed
essere guardate (in un contesto dove è vietato specchiarsi). Occorre segnala-
re peraltro che l’attenzione alla cultura materiale è una caratteristica pecu-
liare dell’approccio di Francesca Sbardella, come emerge già in epigrafe da
una citazione di Daniel Miller («più vicini siamo alle cose, più vicini siamo
alle persone»: in questo caso, si potrebbe dire che la vicinanza alle cose è un
percorso obbligato, vista la difficoltà nello stare vicino alle persone). L’imma-
ginazione etnografica è inoltre supportata da una serie di foto in b/n scattate
da Franco Zecchin, fotografo professionale che le correda di un breve e ap-
passionato scritto di commento.   
Ma proprio l’efficacia della rappresentazione accentua il senso di un irri-
solto divario fra “loro” e “noi”. Quale linguaggio descrittivo dell’azione socia-
le potrebbe includere “loro” e “noi” nella stessa cornice? O, per dirla con altre
parole, cosa tiene insieme la ricercatrice laica, ferma nella convinzione della
origine e destinazione integralmente umana di tutti i fatti culturali, inclusi
quelli religiosi, e le suore che incentrano l’intera loro vita attorno alla pre-
senza viva e reale di Dio? In fondo, resta questo il problema dei problemi
dell’antropologia  delle  religioni. Sbardella  sembra cercare  una tale  chiave
nella  teoria  delle  pratiche. Infatti,  insieme  a  Miller,  in  epigrafe  compare
Bourdieu: il quale, in  La parola e il  potere, afferma che  «il riconoscimento
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della legittimità della lingua ufficiale non ha nulla della credenza espressa-
mente professata, deliberata e revocabile, e nulla di un atto intenzionale di
accettazione di una norma». Il  che, trasportato dalla lingua alla religione,
sembra suggerire che è l’azione a fondare la credenza e non viceversa; che
abbiamo insomma a che fare con una forma di vita. Da parte mia, ricorderei i
passi in cui Bourdieu parla di 
un’illusione solidamente fondata, un luogo che esiste essenzialmente per il fat-
to che si crede nella sua esistenza, […] una realtà misteriosa che esiste in forza
dei suoi effetti  e la credenza collettiva nella sua esistenza, che costituisce il
principio di quegli stessi effetti”, qualcosa che “non si può toccare con mano”
ma a cui viene attribuito in innumerevoli discorsi il ruolo di soggetto proposi-
zionale.
Solo che qui Bourdieu non parla di Dio ma dello Stato; aggiungendo che
«tutte le frasi che assumono lo Stato come soggetto hanno un carattere teo-
logico.  Ciò  non  significa  che  siano  false,  nella  misura  in  cui  lo  Stato  è
un’entità  teologica, ossia  un’entità  che esiste  in forza  della  credenza» (P.
Bourdieu, Sullo Stato. Corso al Collège de France, vol. I (1989-90), trad. it. Mi-
lano, Feltrinelli, 2013, pp. 21-2). Queste osservazioni sono preziose per una
teoria antropologica dello  Stato (e  ci  fanno chiedere con quale frequenza
nello stesso discorso antropologico lo Stato venga essenzializzato in senso
teologico); ma lo sono anche in relazione al campo religioso e allo spazio
specifico del convento di clausura. Il quale si pone, in un certo senso, come il
più perfetto caso di anti-Stato. In esso le regole dello Stato non penetrano:
non contano le normative, le carte d’identità, le burocrazie, i calendari e le
scadenze statali. Così come non contano le regole dell’altra grande istituzio-
ne della modernità, il mercato: le religiose infatti non possono disporre di ri-
sorse proprie, devono chiedere al convento per l’acquisto degli oggetti anche
più personali e sono immerse in una economia oblativa o di dono. È forse
questo vuoto di Stato e mercato l’aspetto della clausura che ci appare più
sconcertante. Sospese le loro costituzioni (le loro “teologie”), resta quella di
Dio, che disegna in modo diverso i confini tra il visibile e l’invisibile, la strut-
tura dello spazio e del tempo, le identità e le relazioni umane; e crea così la
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